На пороге тридцатилетия Ваня Ревзин ощущает себя затерянным в мире, полным разочарований и несбывшихся надежд. Золотая медаль и красный диплом МГУ, которые должны были стать путеводителями к успеху, лишь усугубили чувство неудачи. Жизнь сносит его на дно: ушедшая жена, которая выбрала бокс вместо семейного счастья, и непосильная ипотека на крошечную студию становятся невыносимым бременем. Увольнение с работы в банке окончательно лишает его уверенности в завтрашнем дне. Окружающие стены напоминают ему о каждом упущенном шансе, каждая трещина в них – напоминание о том, что он мог бы реализовать свои мечты.
Однако однажды судьба подкидывает ему шанс изменить свою жизнь. Узнав о блестящих успехах одноклассника Коли, который стал успешным бизнесменом, Ваня решает рискнуть. Коля организует конкурс для старшеклассников с внушительным призовым фондом, и для Вани это становится последней надеждой. Он преодолевает свои сомнения и решается на крайний шаг: меняет внешность и подделывает документы, чтобы присоединиться к юным конкурентам. Стремление вернуть уважение и утраченные мечты превращается в испытание, где возраст становится всего лишь цифрой, а искренность намерений открывает двери к новым возможностям.